warme maaltijden uitdelen
Het is een groot gebouw waar ik moet wezen. Citizon Corner, Devreezestraat 34 in Schaerbeek. Maar ik kan geen ingang vinden. Ik loop naar links en dan naar rechts. Nee, nergens een ingang. 
De bel waar ik op druk werkt niet.
Ik bel Dolma, stagaire, die ook binnen moet zijn. 
Geen respons.
Dat was vorige week ook al zo.
Na tien minuten verlaat een man het gebouw.
Gelukkig!
‘Weet u ook waar Youssef is?’
‘Ja, Youssef is boven. Ik zal hem voor je bellen.’
Youssef komt bij de ingang.
Opgelucht begroet ik hem met een vuist.
Als ik naar boven kom, zie ik een goed georganiseerde keuken zonder enige luxe. Men is al aardig gevorderd met het klaarmaken van warme maaltijden voor hen die vannacht op de stoep voor het Klein Kasteeltje moeten slapen. 

Het is deze woensdagnamiddag mooi om samen te werken met mensen die zich zo belangeloos inzetten. Ik hoorde van een medewerker dat Youssef zelf ook wat problemen heeft, maar dat hij vond dat er iets gedaan moest worden voor de asielzoekers die in de openlucht moeten slapen.
Mohammed vertelt dat het pand tijdelijk door hen gebruikt kan worden voor aktiviteiten. Er is een overeenkomst getekend met de eigenaar. ‘Als je iets begint, dan komen er opeens meer mensen op je pad en lukt het om iets tot stand te brengen’
Die middag maken we 55 maaltijden klaar: couscous met een groentesaus en kip. De totale kosten zijn ongeveer 60 Euro.
We nemen zelf ook een bord van wat we klaargemaakt hebben. Mohammed vertelt over het individualisme in onze maatschappij. ‘Mensen kijken zo weinig naar elkaar om’,  zegt hij,  ‘Maar elkaar ontmoeten en elkaar een beetje helpen, dat maakt het leven zo veel rijker’.
Ik herken veel in wat hij zegt.

De maaltijden worden in mijn auto geladen. Ook nemen we nog wat warm drinken mee.
Ongeveer een kwartier later zijn we bij het Klein Kasteeltje.
We laden uit en verdelen wat we hebben onder de mensen.
Het blijft confronterend om om half zeven in de avond zo’n dertig mensen gewikkeld in slaapzakken te zien liggen op de stoep.
Als we de maaltijden uitdelen is iedereen ons erg dankbaar. Terwijl wat we doen eigenlijk niet zo veel van hun problemen oplost. Ze moeten nog steeds de koude van de nacht trotseren niet wetend wat de volgende dag hen brengen zal.

Ik kies ervoor om met twee in gesprek te gaan.
Als je zo lang in tergende onzekerheid moet leven – misschien zal oprechte aandacht een beetje verlichting brengen.
Hamdullah vertelt dat hij uit Afganistan komt. Hij is gisteren in België aangekomen.
Ik merk op dat hij zo goed Engels spreekt.
‘Wat is uw opleiding?’ vraag ik.
‘Ik ben dokter’.
Er trekt een lichte schok door mij heen.
Een goede opleiding. Een respectabel beroep. En dan als een dakloze de nacht doorbrengen op de stoep.
Hamdullah laat mij een foto zien van een jonge vrouw.
‘Dit is mijn zus. Ik heb zoveel verdriet om haar!’
Door mijn hoofd schieten beelden van een documentaire: goed opgeleide vrouwen die hun maatschappelijke functie kwijt zijn geraakt en een gevangene worden in hun eigen huis.
Ik overweeg: ‘de VS dacht alleen maar aan zichzelf toen ze besloot zich terug te trekken uit Afganistan’.
‘Dat is het niet’, zegt Hamdullah, ‘de leiders van ons land waren corrupt. Ze wilden alleen maar zichzelf verrijken. Ze hebben hun eigen volk verraden.’

Pa Sulay komt uit Gambia.
Als hij over ‘Dublin’ begint besef ik dat hij al wat langer pogingen onderneemt om ergens in Europa binnen te geraken.
Hij vertelt mij dat er een nieuwe regel is gekomen, waardoor hij opnieuw asiel kan aanvragen. Ik kan dat niet zo goed volgen, maar dat doet er nu niet toe.
Ik vraag hem wat zijn achtergronden zijn.
‘Ik heb voor architect gestudeerd. Dat heeft mijn belangstelling: gebouwen, ruimtelijke ontwikkeling’.
‘Waren er echt geen mogelijkheden om iets van uw idealen in Gambia te realiseren?’
‘Gambia wordt geleidt door een diktator, al 22 jaar lang! Je kunt je opleiding afmaken, maar er is geen perspectief’.

Dat waren twee van de 30 mensen die aanwezig waren. Morgenochtend komen er nog handerdvijftig bij. En van te voren weten we: er worden tussen de 10 en 30 mensen binnengelaten om asiel aan te vragen.
Als ik in mijn auto stap, terug naar mijn comfortabele bestaan, vraag ik mij af: wat zullen deze mensen op de stoep zich later van België herinneren: mededogen of onverschilligheid?



